Kirjoittaminen luetteloilla: Sarjan käyttö kuvauksissa

Sisään kuvailevaproosa, kirjoittajat joskus palkkaavat luettelot (tai sarja) tuodaksesi henkilön tai asuinpaikan läpi tarkan tarkan määrän yksityiskohdat. Robert Belknapin mukaan teoksessa "Lista: luettelon käyttö ja nautinnot" (Yale University Press, 2004) luettelot voivat "koota historian, kerätä todisteita, järjestää ja järjestää ilmiöitä, esittää ilmeisen muodottomuuden esityslista ja ilmaista monenlainen ääni ja kokemukset."

Tietysti, kuten mikä tahansa laite, luettelorakenteet voivat olla yliarvioituja. Liian monet heistä kuluttaa pian lukijan kärsivällisyyden. Listat voivat kuitenkin olla valikoivasti käytettynä ja huolellisesti järjestettyjä, mikä voi olla hauskaa - kuten seuraavat esimerkit osoittavat. Nauti näistä otteista John Updike, Tom Wolfe, Christopher Fowler, James Thurberja Jean Shepherd. Katso sitten, oletko valmis luomaan oman tai kahden luettelon.

1."Pehmeä kevät-ilta Shillingtonissa" -sarjassa essee hänen muistelmateosItsetunto (Knopf, 1989), kirjailija John Updike kuvaa paluutaan vuonna 1980 pieneen Pennsylvanian kaupunkiin, jossa hän oli kasvanut 40 vuotta aikaisemmin. Seuraavassa kappaleessa Updike luottaa luetteloihin välittääkseen muistonsa kausiluonteisen "hitaan pyörän galaksista" tavarat Henryn Variety Storesta yhdessä tunnelman kanssa "elämän täysi lupaus ja laajuus", että kauppa on pieni aarteita esiin.

John Updike

Muutama etumatka eteenpäin, mikä oli Henryn Variety Store -tuotetta 1940-luvulla, oli edelleen lajikekauppa, ja sama kapea sementtivaiheiden lento meni ovelle suuren näyttöikkunan vieressä. Ihmettelivätkö lapset silti lomien kulkiessa hitaaseen pyörärenkaaseen, jossa muutettiin karkkeja, kortteja ja esineitä, takaisin kouluun tabletit, jalkapalloja, halloween-naamiot, kurpitsa, kalkkunat, mäntypuut, hopealanka, porojen kääre, Santas ja tähdet, ja sitten melunmuodostajat ja kartiomaiset hatut uudenvuoden juhlasta, ja ystävänpäivät ja kirsikat, kun lyhyen helmikuun päivät kirkastuivat, ja sitten shamrocks, maalatut munat, baseballs, liput ja sähinkäiset? Oli tapauksia sellaisista menneistä karkeista, kuten kokonaisliuskat, jotka oli raidallinen kuten pekoni ja lakritsivyöt, joissa oli lävistettyjä eläimiä, ja vesimeloniviipaleita ja pureskeltavaa kumimaista sombrerosa. Rakastin järjestystä, jolla nämä myytävät asiat kaikki järjestettiin. Pinotetut neliöiset asiat innoittivat minua - lehdet ja pakatut isot pikkukirjat, rasva selkäsii laihan alla paperinukke värityskirjat ja laatikkomaiset taidepuhdistimet, joissa heikko silkkinen jauhe, melkein kuin turkkilainen ilahduttaa. Olin pakkaamisen omistaja ja ostin perheen neljälle aikuiselle (vanhempani, äitini vanhemmat) yhden masennuksen tai sodan joulun pieni oheinen hopeapaperoitu kirja Life Savers, kymmenen makua pakattu kahdelle paksulle sivulle sylintereitä, joissa on Butter Rum, Wild Cherry, Wint-O-Green... kirjan, jonka voit imeä ja syödä! Rasva kirja kaikille jaettavaksi, kuten Raamattu. Henryn Variety Store -elokuvassa ilmoitettiin elämän täysi lupaus ja laajuus: ainoa läsnä oleva valmistaja-Jumala näytti olevan näyttää meille murto-osan Hänen kasvonsa, Hänen runsaudensa, johtaen meitä pienillä ostoksillamme vuosien kierreportaikkoon.

2. vuonna satiirinen essee "Me vuosikymmen ja kolmas suuri herääminen" (julkaistu ensimmäisen kerran vuonna 2006) New York Magazine vuonna 1976), Tom Wolfe käyttää usein luetteloita (ja liioittelu) välittää koominen halveksivuus keskiluokan amerikkalaisten materialismista ja sopusoinnusta 1960- ja 70-luvuilla. Seuraavassa kappaleessa hän erittelee, mitä hän näkee tyypillisen esikaupunkitalon absurdimmista piirteistä. Tarkkaile, kuinka Wolfe käyttää toistuvasti yhdessä "ja" linkittääksesi kohteita hänen luetteloissaan—laite nimeltään polysyndeton.

Tom Wolfe

Mutta jotenkin työntekijät, parantumattomat loistot, jotka he olivat, välttivät Työntekijöiden asumista, tunnetaan paremmin nimellä "projektit" ikään kuin sillä olisi haju. He lähtivät sen sijaan lähiöihin esikaupunkialueisiin! - paikoihin, kuten Islip, Long Island ja San Fernando Valley of Los Angeles - ja ostivat taloja, joissa oli clapboard-sivuraide ja viisto. katot ja vyöruusu ja gaslight-tyyliset etukuistilamput ja postilaatikot, jotka on asetettu jäykistetyn ketjun pituuden päälle, joka näytti uhkaavan painovoimaa, ja kaikenlaisia ​​muita uskomattoman söpöjä tai antiikkiesityksiä, ja he latasivat nämä talot "verhoilla", kuten hämmentyneillä kuvauksilla ja seinästä seinään matolla, josta saatat menettää kengän, ja he laittivat grilli-kuopat ja kalalammet konkreettisia kerubeja, jotka virtsaavat niihin nurmikolla takaosaan, ja he pysäköivät kaksikymmentäviisi jalkaa pitkät autot edestä ja Evinruden risteilijät ylös hinaaviin perävaunuihin autokatossa heti Breezeway.

3. Sisään Vesihuone (Doubleday, 2004), brittiläisen kirjailijan Christopher Fowlerin salaperäinen romaani, nuori Kallie Owen saa itsensä yksin ja levoton sateinen yö uudessa talossaan Balaklava-kadulla Lontoossa - talossa, jossa edellinen asukas oli kuollut olosuhteissa. Huomaa, kuinka Fowler käyttää rinnastus herättää tunne paikka, sekä ulkona että sisätiloissa.

Kirjoittaja Christopher Fowler

Näytti siltä, ​​että hänen jälkensä olisi täynnä vettä: kaupat, joissa tippuu katoksia, ohikulkijoita muovimakeilla tai liotetut hartiat, hudged teini-ikäiset linja-autojen turvakoteilla kurkistaminen alavirtaan, kiiltävät mustat sateenvarjot, lapset leimaamassa lätäkköjen läpi, ohitse kulkevat linja-autot, kalakauppiaat vetävät kielenkielen ja punakampelan näytöissä suolavedessä astiat, sadevesi, kiehuva viemärien piikkien yli, jaetut kourut, joissa sammal roikkuu, kuten merilevä, kanavien öljyinen kiilto, tippuvat rautatiekaarit, korkeapaineinen ukkonen vesi pääsee Greenwich Parkin lukkoporttien läpi, sade pumppaa autioiden lidosien opasoivia pintoja Brockwellissä ja Parliament Hillissä, suojaa joutsenia Clissoldissa Pysäköidä; ja sisätiloissa, vihreä-harmaita nousevan kosteuden laikkuja, jotka leviävät taustakuvien kuten syöpien läpi, pattereissa kuivavat märät trekit, höyrytetty ikkunat, vettä vuotaa takaovien alla, heikot oranssit tahrat katossa, jotka merkitsivat vuotavaa putkea, kaukana ullakko tippuu kuin tikitys kello.

4. Vuodet Rossin kanssa (1959), humoristin James Thurberin, on sekä epävirallinen historia New Yorker ja hellä elämäkerta lehden perustajatoimittaja Harold W. Ross. Näissä kahdessa kappaleessa Thurber käyttää useita lyhyitä luetteloita (ensisijaisesti tricolons) kera analogiat ja metaforat havainnollistaa Rossin kiinnostusta yksityiskohtiin.

Kirjoittaja James Thurber

[T] täällä oli enemmän kuin selkeä keskittyminen scowlin ja etsintävalon häikäisyn takana, jonka hän päästi käsikirjoituksiin, todisteisiin ja piirroksiin. Hänellä oli järkevä merkitys, ainutlaatuinen, melkein intuitiivinen käsitys siitä, mikä jollain on vialla, epätäydellinen tai epätasapainossa, aliarvioitu tai yliarvioitu. Hän muistutti minua armeijan partiolaisesta ratsastamasta ratsuväen joukkoa, joka yhtäkkiä nostaa kätensä vihreällä ja hiljainen laakso ja sanoo: "Intiaanit", vaikka tavalliselle silmälle ja korvalle ei ole mitään mitään pienintä merkkiä tai ääntä hälyttävä. Jotkut meistä kirjoittajista omistautuivat hänelle, muutamat eivät pitäneet häntä sydämellisesti, toiset lähtivät hänen toimistostaan ​​konferenssien jälkeen, kuten sivunäyttely, jongleeraa tai hammaslääkärin vastaanottoa, mutta melkein kaikille olisi mieluummin ollut hyöty kritiikistä kuin muille maa. Hänen mielipiteensä olivat turmeltuneita, puukottelevia ja hiomaisia, mutta he onnistuivat jollain tapaan päivittämään tietosi itsestäsi ja uudelleen kiinnostamaan työtäsi.

Käsikirjoituksen saaminen Rossin valvonnassa oli kuin autosi antaminen ammattitaitoisen mekaanikon, ei autoinsinöörin käsissä luonnontieteiden kandidaatin kanssa, mutta kaveri, joka tietää, mikä saa moottorin menemään, ruiskuttamaan ja hengittämään, ja joskus tulemaan kuolleeksi lopettaa; mies, jolla on korva huonoimmalle kehon nauraukselle ja kovimmalle moottorin kohinalle. Kun katseit ensimmäistä kertaa, kauhistutit korjaamattomasta todistuksestasi yhdestä tarinassasi tai artikkelista, jokaisella reunalla oli kyselyjen ja valitusten tiheys - yhdellä kirjoittajalla oli sata neljäkymmentäneljä yhdestä profiili. Oli kuin näkisit autosi töitä leviävän koko autotallilattialle, ja työn yhdistäminen uudelleen ja sen tekeminen vaikutti mahdottomalta. Sitten huomasit, että Ross yritti tehdä mallistasi T tai vanhasta Stutz Bearcatista Cadillac tai Rolls-Royce. Hän oli töissä rentouttavan perfektionismin välineillä, ja rynnäkköjen tai snarkien vaihdon jälkeen aiot työskennellä liittyäkseen häneen hänen yritykseensä.

5. Seuraavat kohdat on piirretty Jean Shepherdin kirjan luvun "Duel in the Snow tai Red Ryder Ryder naulaa Cleveland Street Kid" kahdesta kohdasta: Luotamme Jumalaan, kaikki muut maksavat rahaa (1966). (Voit tunnistaa kirjoittajan ääni paimenen tarinoiden elokuvaversiosta, Joulutarina.)

Paimen luottaa ensimmäisen kappaleen luetteloihin kuvaamaan nuorta poikaa, joka on kimppuun sidottu vastaamaan pohjoisen Indianan talvea. Toisessa kappaleessa poika vierailee tavaratalossa Toyland, ja Paimen osoittaa, kuinka hyvä luettelo voi herättää kohtauksen elämään sekä äänillä että nähtävyyksillä.

Kirjoittaja Jean Shepherd

Kouluun valmistautuminen oli kuin valmistautuminen jatkettuun syvänmeren sukellukseen. Pitkäjohtajat, vakosamettihousut, ruudullinen flanelli Lumberjack-paita, neljä villapaita, fleecevuorattu keinonahka lampaannahka, kypärä, suojalasit, kintaat keinonahasta valmistetut housut ja iso punainen tähti, jonka keskellä on intialaisen päällikön kasvot, kolme paria soxia, korkeita toppeja, päällyskengät ja kuusitoista jalkaa oleva huivi haavaa spiraalisti vasemmalta oikealle, kunnes vain kahden silmän heikko kimaltelu, joka nousee ulos liikkuvien vaatteiden kuoresta, kertoi sinulle, että lapsi oli naapuruston.. . .

Käärmelinjan yli kiemasi suurta ääntä: soi kelloja, äänitettyjä soittoja, sähköjunien hölynpöly, pilli hampaiden tekeminen, lehmien mekaaninen merkitseminen, kassakoneiden nouseminen ja kaukana heikosta etäisyydestä iloisen vanhan pyhän "ho-ho-ho-ho" Nick.