Virginia Woolf vaati kuuluisaa, että ammattimaisesti kirjoittamiseksi naisella on oltava "oma huone". Vielä Ranskalainen kirjailija Nathalie Sarraute päätti kirjoittaa naapurikahvilassa - samalla kertaa, jokainen pöytä aamu. "Se on neutraali paikka", hän sanoi, "eikä kukaan häiritse minua - puhelinta ei ole." romaanikirjailija Margaret Drabble suosii kirjoittamista hotellihuoneessa, jossa hän voi olla yksin ja keskeytyksettä päivien ajan kerrallaan.
Ei ole konsensusta
Missä on paras paikka kirjoittaa? Ainakin pienen kykyjen ja sanotun sanan lisäksi kirjoittaminen vaatii keskittymistä - ja se vaatii yleensä eristystä. Hänen kirjassaan Kirjoittamisesta, Stephen King tarjoaa käytännön neuvoja:
Jos mahdollista, kirjoitushuoneessasi ei pitäisi olla puhelinta, ei todellakaan mitään TV: tä tai videopelejä, joiden avulla huijataan. Jos siellä on ikkuna, vedä verhot tai vedä alas varjostimet, paitsi jos se osoittaa tyhjälle seinälle. Kaikille kirjoittajille, mutta etenkin aloittelijoille, on viisasta poistaa kaikki mahdolliset häiriötekijät.
Mutta tällä Twittering-iällä häiriötekijöiden poistaminen voi olla varsin haaste.
Toisin kuin esimerkiksi Marcel Proust, joka kirjoitti keskiyöstä aamuun korkkivuoratussa huoneessa, useimmilla meistä ei ole muuta valintaa kuin kirjoittaa missä ja milloin vain. Ja jos meillä on onni löytää vähän vapaa-aikaa ja syrjäinen paikka, elämässä on edelleen tapana häiritä.
Kuten Annie Dillard sai selville yrittäessään kirjoittaa kirjan toisen puoliskon Pyhiinvaeltaja Tinker Creekissä, jopa kirjastossa oleva opintosydäme voi aiheuttaa häiriöitä - etenkin jos pienessä huoneessa on ikkuna.
Tasaisella katolla aivan ikkunan ulkopuolella, varpunen pilasivat soraa. Yhdellä varpuista puuttui jalka; yhdestä puuttui jalka. Jos seisoin ja katselin ympäri, voin nähdä syöttölaenan juoksevan kentän reunalla. Purossa, jopa siltä suurelta etäisyydeltä, näin muskraatteja ja piikkikilpikonnia. Jos näin kynttiläkilpailun, juoksin alakertaan ja ulos kirjastosta katsomaan sitä tai pussuttamaan sitä.
(Kirjoittaminen Life, Harper & Row, 1989)
Tällaisten miellyttävien väärinkäytösten poistamiseksi Dillard piirsi lopulta luonnoksen näkymästä ikkunan ulkopuolelle ja "sulki kaihtimet yhtenä päivänä hyväksi" ja nauhasi luonnoksen kaihtimiin. "Jos haluaisin maailman tunteen", hän sanoi, "voisin katsoa tyyliteltyä ääriviivapiirrosta." Vasta sitten hän pystyi viimeistelemään kirjansa. Annie Dillardin Kirjoittaminen Life on lukutaitokertomus jossa hän paljastaa kieltenoppimisen, lukutaidon ja kirjoitetun sanan ylä- ja alakohdat.
Joten missä On paras kirjoituspaikka?
J. K. Rowling, kirjoittaja Harry Potter -sarjan mukaan Nathalie Sarrautella oli oikea ajatus:
Ei ole mikään salaisuus, että paras kirjoituspaikka on mielestäni kahvila. Sinun ei tarvitse tehdä omaa kahvia, sinun ei tarvitse tuntea olevansa yksinäisessä synnytyksessä ja jos sinulla on kirjoittajan korttelin avulla voit nousta ylös ja kävellä seuraavaan kahvilaan antaen paristoillesi aikaa latautua ja aivoille aikaa ajatella. Paras kirjoituskahvila on tarpeeksi täynnä sinne, missä sinä sekoitut, mutta ei liian tungosta, että joudut jakamaan pöydän jonkun muun kanssa.
(haastatteli Heather Riccio HILLARY -lehdessä)
Kaikki eivät tietenkään ole samaa mieltä. Thomas Mann mieluummin kirjoitti korituolissa meren rannalla. Corinne Gerson kirjoitti romaaneja hiustenkuivaajan alla kauneuskaupassa. William Thackeray, kuten Drabble, päätti kirjoittaa hotellihuoneissa. Ja Jack Kerouac kirjoitti romaanin Tohtori Sax wc: ssä William Burroughsin asunnossa.
Taloustieteilijä John Kenneth Galbraith ehdotti suosikki vastaustamme tähän kysymykseen:
Se auttaa suuresti välttämään työskentelyä muiden ihmisten seurassa, jotka myös odottavat kultaista hetkeä. Paras paikka kirjoittaa on itse, koska kirjoittamisesta tulee sitten paeta oman persoonallisuuden kauhistuttavasta ikävyydestä.
("Kirjoittaminen, kirjoittaminen ja taloustiede" Atlantti, Maaliskuu 1978)
Mutta järkevin vastaus voi olla Ernest Hemingwayn, joka sanoi yksinkertaisesti: "Paras kirjoituspaikka on päässäsi."