E.B. Valkoinen kirjoittamiseen

Tavata esseisti E.B. Valkoinen - ja harkitse hänen neuvoja kirjoittamisessa ja kirjoitusprosessi. Andy, kuten hän oli ystävien ja perheen kanssa tunnettu, vietti viimeiset 50 vuotta elämästään vanhassa valkoisessa maalaistalossa merinäköalalla Pohjois-Brooklinissa, Maine. Siellä hän kirjoitti suurimman osan tunnetuimmista esseistään, kolme lastenkirjaa ja bestsellerin tyyliopas.

Sukupolvi on kasvanut E.B. Valkoinen kuoli tuossa maalaistalossa vuonna 1985, mutta silti hänen ovela, itsensä rappeuttava ääni puhuu voimakkaammin kuin koskaan. Viime vuosina, Stuart Little on muuttanut Sony Pictures franchisingksi ja vuonna 2006 toisen elokuvan mukautuksen Charlotten verkko julkaistiin. Vielä tärkeämpää on, että Whitein romaani "sika" ja hämähäkki, joka oli "todellinen ystävä ja hyvä kirjoittaja", on myynyt yli 50 miljoonaa kappaletta viimeisen puolen vuosisadan aikana.

Toisin kuin useimpien lastenkirjojen kirjoittajat, E.B. Valkoinen ei ole kirjailija, joka tulisi hylätä, kun liukasimme pois lapsuudesta. Paras hänen rennosti kaunopuheisista esseistään - jotka ilmestyivät ensimmäisen kerran

White tarjosi lukijoille, joilla on kunnianhimoa parantaa omaa kirjoitustaan Tyyli elementit (Penguin, 2005) - Cornellin yliopiston professori William Strunk, Jr: n vuonna 1918 säveltämän vaatimattoman oppaan vilkas tarkistus. Se esiintyy lyhyessä luettelossa tärkeistä Viiteteokset kirjoittajille.

White sai Yhdysvaltain taideakatemian esseiden ja kritiikin kultamitalin, - Laura Ingalls Wilder - palkinnon, kansallisen kirjallisuuden mitalin ja Vapautta. Vuonna 1973 hänet valittiin American Academy of Arts and Letters -tapahtumaan.

Mitä teet, kun olet 17-vuotias, hämmentynyt elämästä ja varmasti vain unelmasi tulla ammattikirjoittajaksi? Jos olisit ollut "Miss R" 35 vuotta sitten, olisit kirjoittanut kirjeen suosikkikirjailijallesi pyytäen hänen neuvoja. Ja 35 vuotta sitten, olisit saanut tämän vastauksen E.: lta. B. Valkoinen:

Rakas neiti R:
Seitsemäntoistavuotiaana tulevaisuus on sopiva vaikuttamaan valtavalta, jopa masenvalta. Sinun pitäisi nähdä lehdeni sivut noin 1916.
Kysyit minulta kirjoittamisesta - kuinka tein sen. Sitä ei ole temppu. Jos haluat kirjoittaa ja haluat kirjoittaa, kirjoitat riippumatta siitä, missä olet tai mitä muuta teet tai kiinnittääkö kukaan mitään huomiota. Minun on täytynyt kirjoittaa puoli miljoonaa sanaa (enimmäkseen päiväkirjaani), ennen kuin minua oli julkaistu, paitsi muutamalle lyhyelle kappaleelle St. Nicholasissa. Jos haluat kirjoittaa tunneista, kesän lopusta, kasvamisesta, kirjoita siitä. Suuri osa kirjoituksista ei ole "piirretty" - useimmissa esseissäni ei ole juoni rakenne, ne ovat metsässä tai mieleni kellarissa rynnäkköjä. Kysyt: "Kuka välittää?" Kaikista välitä. Sanot: "Se on kirjoitettu aiemmin." Kaikki on kirjoitettu aiemmin.

Kävin yliopistossa, mutta en suoraan lukiosta; välillä oli kuusi tai kahdeksan kuukautta. Joskus on hyödyllistä ottaa lyhyt loma akateemisesta maailmasta - minulla on pojanpoika, joka vei vuoden lomaa ja sai työpaikan Aspeniin, Colorado. Vuoden hiihdon ja työskentelyn jälkeen hän on nyt asettunut Colby Collegeen fuksi. Mutta en voi neuvoa tai en aio antaa sinulle sellaista päätöstä. Jos sinulla on neuvonantaja koulussa, kysyisin neuvonantajan neuvoja. Yliopistossa (Cornell) pääsin päivälehteen ja päädyin sen toimittajaksi. Se antoi minulle mahdollisuuden tehdä paljon kirjoittamista ja antoi hyvän journalistisen kokemuksen. Olet oikeassa, että ihmisen todellinen velvollisuus elämässä on pelastaa unelma, mutta älä murehdi siitä äläkä anna heidän pelätä sinua. Waldenin kirjoittanut Henry Thoreau sanoi: "Olen oppinut tämän ainakin kokeiluni avulla: jos joku etenee varmasti unelmiensa suuntaan, ja yrittää elää elämäänsä, jonka hän on kuvitellut, hän tapaa menestyksen, joka on odottamaton yhteisinä aikoina. "Tuomio, yli sadan vuoden kuluttua, on yhä elossa. Joten edetä varmasti. Ja kun kirjoitat jotain, lähetä se (siististi kirjoitettuna) aikakauslehdelle tai kustantamoon. Kaikista lehdistä ei lukea ei-toivottuja kirjoituksia, mutta osa lukee. New Yorker etsii aina uusia kykyjä. Kirjoita heille lyhyt pala, lähetä se Toimittajalle. Se mitä tein neljäkymmentä muutama vuosi sitten. Onnea.
Ystävällisin terveisin,
E. B. Valkoinen

Olitpa nuori kirjailija, kuten "Miss R" tai vanhempi, White'n neuvo on edelleen voimassa. Etene itsevarmasti ja onnea.

Haastattelussa Pariisin katsaus vuonna 1969 Whitea pyydettiin ilmaisemaan "näkemyksensä kirjoittajan sitoutumisesta politiikkaan, kansainvälisiin asioihin". Hänen vastauksensa:

Kirjailijan tulisi huolehtia siitä, mikä imee hänen mielikuvituksensa, tukahduttaa sydämensä ja paljastaa kirjoituskoneensa. Minusta ei ole velvollisuutta käsitellä politiikkaa. Tunnen vastuun yhteiskunnalle tulostamisen takia: kirjailijan velvollisuus on olla hyvä, ei surkea; totta, ei väärä; vilkas, ei tylsä; tarkka, ei täynnä virheitä. Hänen tulisi pyrkiä nostamaan ihmisiä ylös, ei laskemaan heitä alas. Kirjailijat eivät pelkästään heijasta ja tulkitse elämää, he myös kertovat ja muokkaavat elämää.

White kirjoitti esseessä, jonka otsikko oli "Laskeva kone", halveksittavasti "Reading-Ease Calculator" -laitteesta, joka oletti mittaavan yksilön kirjoitustyylin "luettavuutta".

Tietenkin ei ole sellaista asiaa kuin kirjoitettujen asioiden helppo lukeminen. Aineen lukeminen on helppoa, mutta se on lukijan, ei asian edellytys.

Keskimääräistä lukijaa ei ole, ja tavoittaminen kohti tätä myyttistä hahmoa on kieltää, että jokainen meistä on matkalla ylöspäin, on nouseva.

Uskon, että kukaan kirjoittaja ei voi parantaa teoksiaan, ennen kuin hän hylkää hienovaraisen käsityksen, että lukija on heikossa asemassa, sillä kirjoittaminen on uskon teko, ei kielioppi. Nousu on asian ytimessä. Maa, jonka kirjoittajat seuraavat laskukonetta alakerrassa, ei nouse ylös - jos anteeksi ilmaisu - ja kirjailija, joka kyseenalaistaa henkilön kyvyn rivin toisessa päässä, ei ole ollenkaan kirjailija suunnittelija. Elokuvat kauan sitten päättivät, että laajempi viestintä voidaan saavuttaa tarkoituksellisella laskeutumisella alemmalle tasolle, ja he kävelivät ylpeänä alas, kunnes saavuttivat kellariin. Nyt he ryöstävät valokytkintä toivoen löytävänsä ulospääsyn.

Viimeisessä luvussa Tyyli elementit (Allyn & Bacon, 1999), White esitteli 21 "ehdotusta ja varoittavaa vinkkiä" auttamaan kirjoittajia kehittämään tehokasta tyyliä. Hän esitti nuo vihjeet tällä varoituksella:

Nuorten kirjoittajien oletetaan usein, että tyyli on koristeena proosalihaa varten, kastike, jolla tylsä ​​astia tehdään maistuvaksi. Tyylillä ei ole tällaista erillistä kokonaisuutta; on irrotettavissa oleva, suodattamaton. Aloittelijan tulisi lähestyä tyyliä varovasti, ymmärtäen, että hän lähestyy itseään, ei ketään muuta; ja hänen tulisi aloittaa kääntämällä päättäväisesti pois kaikista laitteista, joiden kansan uskotaan osoittavan tyyliä - kaikista mannereista, temppuista, koristeista. Lähestymistapa tyylille on selkeyttä, yksinkertaisuutta, siisteyttä ja rehellisyyttä.

Kirjoittaminen on useimmiten työlästä ja hidasta. Mieli liikkuu nopeammin kuin kynä; seurauksena on, että kirjoittamisesta tulee oppia tekemään satunnaisia ​​siipikuvia, ajattelemalla ajattelulinja sen vilkkuessa. Kirjailija on ampuja, odottaa toisinaan sokeallaan jotain tulevaa, toisinaan vaeltelee maaseutua toivoen pelotella jotain. Kuten muutkin aseet, hänen on kehitettävä kärsivällisyyttä; hän voi joutua työskentelemään monien kansien kanssa yhden partraan laskemiseksi.

Huomaat, että puolustaessaan selkeää ja yksinkertaista tyyliä, White välitti ajatuksensa taitavasti metaforat.

Huolimatta määräyksestä Tyyli elementit, White'n omat sovellukset kielioppi ja syntaksi olivat ensisijaisesti intuitiivisia, kuten hän kerran selitti New Yorker:

Käyttö näyttää meille erityisen korvan asia. Jokaisella on omat ennakkoluulonsa, omat säännöt, oma luettelonsa kauhistuksista. Englannin kieli tarttuu aina jalkaan miehen laukaisemiseksi. Joka viikko meitä heitetään, kirjoittaen iloisesti pitkin. Englannin kielen käyttö on joskus enemmän kuin pelkkä maku, arviointi ja koulutus - joskus se on silkkaa onnea, kuten kadun ylittäminen.

Kirja-arvostelussa, jonka otsikko on "Writers at Work", White kuvasi omia kirjoitustottumuksiaan tai pikemminkin tapaaan lykätä kirjoittamista.

Kirjoittamisen ajatus roikkuu mielemme yli kuin ruma pilvi, mikä tekee meistä levottomia ja masentuneita, kuten ennen kesämyrskyä, niin että aloitamme päivän varautuminen aamiaisen jälkeen tai menemällä pois usein sieppaisiin ja epäselviin kohteisiin: lähimpään eläintarhaan tai sivuliikkeen postitoimistoon ostaaksesi muutaman leiman kirjekuoria. Ammatillinen elämämme on ollut pitkä häpeämätön harjoittelu välttämiseen. Kotimme on suunniteltu mahdollisimman pitkälle keskeytykseen, toimistomme on paikka, jossa emme koskaan ole. Silti levy on olemassa. Edes makuulla ja kaihtimien sulkeminen estää meitä kirjoittamasta; edes perheemme ja huolestumisemme siitä ei pysäytä meitä.