Apollo 13 oli tehtävä, jolla NASA ja sen astronautit testattiin rinteeseen. Se oli kolmattatoista suunniteltu kuun avaruustutkimusoperaatio, jonka oli tarkoitus poistua kolmattatoista minuutin kuluttua kolmannentoista tunnin jälkeen. Sen piti matkustaa kuuhun, ja kolme astronauttia yritti kuun laskua kuukauden kolmantenatoista päivänä. Sillä puuttui vain perjantai olla paraskevidekatriaphobe n pahin painajainen. Valitettavasti kukaan NASA: sta ei ollut taikauskoinen.
Tai ehkä onneksi. Jos joku olisi lopettanut tai muuttanut Apollo 13, maailma olisi menettänyt yhden pelottavimmista seikkailuista avaruustutkimuksen historiassa. Onneksi se päättyi hyvin, mutta astronauttien ja operaation ohjaajien keskuudessa tarvittiin kaikki aivovoimat saadaksesi sen toimimaan.
Avainkokoelmat: Apollo 13
- Apollo 13 -räjähdys johtui viallisesta sähköjohdotuksesta, joka laski miehistön happea.
- Miehistö suunnitteli toimenpiteen hapen toimittamiseksi operaation ohjaajien ohjeiden perusteella, joilla oli luettelo aluksen materiaaleista, joita voidaan käyttää korjaamiseen.
Ennen julkaisua aloitetut ongelmat
Apollo 13 kohtasi ongelmia jo ennen sen julkaisua. Vain päivää ennen nostoa, astronautti Ken Mattingly korvattiin Jack Swigertillä, kun Mattingly altistui saksalaisille tuhkarokkoille. Oli myös joitain teknisiä ongelmia, joiden olisi pitänyt nostaa kulmakarvat. Vähän ennen laukaisua teknikko huomasi odotettua suuremman paineen heliumsäiliöön. Mitään ei tehty siinä, että seurataan tiiviisti. Lisäksi nestemäisen hapen poistoaukko ei sulkeutuisi aluksi ja tarvitsi useita kierrätyksiä ennen kuin se sulkeutui kunnolla.
Itse laukaisu sujui suunnitellusti, vaikka se meni tunnin myöhässä. Pian sen jälkeen toisen vaiheen keskimoottori katkesi kuitenkin yli kaksi minuuttia aikaisemmin. Korvauksen kompensoimiseksi ohjaimet polttivat neljä muuta moottoria vielä 34 sekunnin ajan. Sitten kolmannen vaiheen moottori ajautui ylimääräisen yhdeksän sekunnin ajan sen kiertoradan sisään palamisen aikana. Onneksi tämä kaikki johti vain 1,2 jalkaa sekunnissa nopeampaan kuin suunniteltu. Näistä ongelmista huolimatta lento eteni ja asiat näyttivät sujuvan sujuvasti.
Sujuva lento, kukaan ei tarkkaile
Kuten Apollo 13 meni Lunar-käytävään, komentopalvelumoduuli (CSM) erottui kolmannesta vaiheesta ja liikkui ympäri kuun moduulin purkamiseksi. Se oli avaruusaluksen osa, joka vei astronautit kuuhun. Kun tämä oli valmis, kolmas vaihe ajettiin ulos törmäyskurssilla Kuun kanssa. Tuloksena oleva vaikutus oli mitattava Apollo 12: n jättämillä laitteilla. Komentopalvelu ja kuun moduulit olivat sitten "vapaan paluun" radalla. Moottorin täydellisen menetyksen tapauksessa tämä tarkoitti, että veneet hiipivät kuuhun ja ovat matkalla palaamaan Maahan.
Huhtikuun 13. päivän ilta Apollo 13 piti tehdä televisiolähetyksen, joka selitti heidän tehtävänsä ja elämänsä aluksella. Se meni hyvin, ja komentaja Jim Lovell lopetti lähetyksen tällä viestillä: "Tämä on Apollo 13. Toivotamme kaikille mukavaa iltaa ja a, olemme juuri lopettamassa Vesimiestarkistuksen ja palaamme takaisin miellyttävään iltaan Odysseyssa. Hyvää yötä."
Astronautteille tuntemattomat televisioverkot olivat päättäneet, että matkustaminen Kuulle oli niin rutiininomainen tapahtuma, että kukaan heistä ei lähettänyt tiedotustilaisuutta.
Rutiinitehtävä kokee
Kun lähetys oli valmis, lennonjohto lähetti uuden viestin, "13, meillä on vielä yksi kohde sinulle, kun saat mahdollisuuden. Haluamme sinun erehtyvän, sekoittamaan kylmäsäiliöitäsi. Lisäksi sinulla on akseli ja nivel, jotta voit katsoa komeetta Bennettiä, jos tarvitset sitä. "
Astronautti Jack Swigert vastasi: "OK, odota."
Taistelu kuolleelle alukselle selviytymiseksi
Hetkiä myöhemmin, katastrofi iski. Oli kolme päivää tehtävässä, ja yhtäkkiä kaikki muuttui "rutiinista" kilpailuun selviytymisestä. Ensinnäkin Houstonin teknikot huomasivat epätavallisia lukemia soittimistaan ja alkoivat puhua keskenään ja Apollo 13: n miehistön kanssa. Yhtäkkiä Jim Lovellin rauhallinen ääni murtui napakerroksen läpi. "Ahh, Houston, meillä on ollut ongelma. Meillä on ollut tärkein B-linja-auto. "
Tämä ei ole vitsi
Mitä tapahtui? Kesti hetken selvittää, mutta tässä on karkea aikajana. Heti yrittäessään noudattaa lennonohjaimen viimeistä käskyä sekoittaa kryosäiliöitä astronautti Jack Swigert kuuli kovan iskun ja tunsi väristyvän koko aluksen. Komentomoduulin (CM) lentäjä Fred Haise, joka oli vielä alhaalla Aquarius-ohjelmassa televisiolähetyksen jälkeen, ja operaation komentaja, Jim Lovell, joka oli välillä, keräämässä kaapeleita, molemmat kuulivat äänen. Aluksi he ajattelivat, että se oli käytännöllinen vitsi, jota aiemmin oli pelannut Fred Haise. Se osoittautui kaikkea muuta kuin vitsi.
Nähdessään ilmaisun Jack Swigertin kasvoilla, Jim Lovell tiesi heti todellisesta ongelmasta ja kiirehti CSM: ään liittyäkseen kuunmoduulin ohjaajaan. Asiat eivät näyttäneet hyvältä. Hälytykset sammuivat, kun päävirtalähteiden jännitetasot laskivat nopeasti. Jos virta katosi kokonaan, aluksella oli akun varaosa, joka kestäisi noin kymmenen tuntia. Valitettavasti Apollo 13 oli 87 tunnin päässä kotoa.
Satamasta katsottuna astronautit näkivät jotain, joka antoi heille uuden huolen. "Tiedät, että se on merkittävä G&C. Minusta näyttää siltä, että ahh, luukku, että ilmaamme jotain ", joku sanoi. "Olemme, ilmaamme jotain ulos, ahh, avaruuteen."
Kadonnut laskeutumisesta taisteluun elämästä
Hetkellinen hush putosi Houstonin lennonjohtokeskuksen yli, kun tämä uusi tieto upposi sisään. Sitten aloitti toiminnan jatkuminen, kun kaikki antoivat. Aika oli kriittinen. Koska useita korjausehdotuksia pudotusjännite nostettiin ja yritettiin epäonnistuneesti, tuli nopeasti ilmi, että sähköjärjestelmää ei voitu pelastaa.
Komentaja Jim Lovellin huolenaihe jatkoi nousuaan. "Se siirtyi kohdasta" Ihmettelen, mitä tämä aikoo tehdä laskeutumiseen ", toisin sanoen" Mietin, voisimmeko palata takaisin kotiin ", hän muisteli myöhemmin.
Houstonin teknikot olivat huolissaan. Ainoa mahdollisuus pelastaa Apollo 13 -ryhmän miehistö oli sulkea CM kokonaan säästääkseen akkujaan paluuseen. Tämä vaatisi vesimiehen, kuun moduulin käyttöä pelastusveneenä. Kahdelle miehelle varustettu moduuli kahden päivän matkalle joutuisi ylläpitämään kolme miestä neljä pitkää päivää sekoittamalla kuun ympäri ja takaisin maahan.
Miehet sammuttivat nopeasti kaikki järjestelmät Odysseyn sisällä, ryntäsivät alas tunnelista ja kiipeivät Vesimiehelle. He toivoivat, että se olisi heidän pelastusveneensä eikä hauta.
Kylmä ja pelottava matka
Astronautien pitämiseksi hengissä oli kaksi ratkaistavaa ongelmaa: ensin saada alus ja miehistö nopeimmalle reitille kotiin ja toiseksi, säästää kulutustarvikkeita, voimaa, happea ja vettä. Toisinaan yksi komponentti häiritsi toista. Operaationhallinnan ja astronautien piti keksiä tapa saada heidät kaikki toimimaan.
Esimerkiksi ohjausalusta oli yhdenmukaistettava. (Ilmanpoistoaineella oli tuhoa aluksen asenteeseen.) Ohjausalustan käynnistäminen oli kuitenkin raskas vino niiden rajoitetulle virransyötölle. Kulutustarvikkeiden säilyttäminen oli jo alkanut, kun ne sammutettiin komentomoduuli. Suurinta osaa muusta lennosta sitä käytettäisiin vain makuuhuoneena. Myöhemmin he sammuttivat kaikki kuunmoduulin järjestelmät, lukuun ottamatta niitä, joita tarvitaan elämän tukemiseen, viestintään ja ympäristön valvontaan.
Seuraavaksi, käyttämällä kallista voimaa, jolla heillä ei ollut varaa tuhlata, ohjausalusta käynnistettiin ja kohdistettiin. Operaation ohjaus määräsi moottorin palon, joka lisäsi nopeutta 38 jalkaa sekunnissa ja asetti heidät vapaan paluun linjalle. Normaalisti tämä olisi melko yksinkertainen menettely. Ei tällä kertaa. LM: n laskeutumismoottoreita oli tarkoitus käyttää CM: n SPS: n sijasta ja painopiste oli muuttunut kokonaan.
Jos he eivät olisi tehneet mitään, astronautien etenemissuunta olisi palauttanut heidät maan päälle noin 153 tuntia laukaisun jälkeen. Kulutustarvikkeiden nopea laskenta antoi heille vajaan tunnin varaosia. Tämä marginaali oli aivan liian lähellä mukavuuden saavuttamiseksi. Suuren laskennan ja simuloinnin jälkeen tehtäessä tämän maan päällä tehtävää operaation ohjausta todettiin, että kuutamoduulin moottorit pystyivät käsittelemään vaaditun palamisen. Joten laskeutuvia moottoreita ampui riittävästi lisäämään nopeuttaan vielä 860 fps sekunnissa, jolloin niiden kokonaislentoaika väheni 143 tuntiin.
Jäähdytys kyytiin Apollo 13
Yksi pahimmista miehistön ongelmista tuon paluulennon aikana oli kylmä. Ilman virtaa komentoyksikössä ei ollut lämmittimiä. Lämpötila laski noin 38 asteeseen F ja miehistö lopetti sen käytön nukkumistaukoihin. Sen sijaan he tuomitsivat sängyt lämpimämpään kuunmoduuliin, vaikka se oli vain hiukan lämpimämpi. Kylmä piti miehistön levätä hyvin ja operaation valvonta oli huolissaan siitä, että siitä aiheutuva väsymys saattoi estää heitä toimimasta kunnolla.
Toinen huolenaihe oli heidän hapenjakelu. Kun miehistö hengitti normaalisti, he hengittivät hiilidioksidia. Normaalisti hapenpesukoneet puhdistavat ilman, mutta Aquarius-järjestelmää ei ole suunniteltu tälle kuormalle, järjestelmälle oli riittämätön määrä suodattimia. Pahemmaksi, Odyssey-järjestelmän suodattimet olivat rakenteeltaan erilaisia ja niitä ei voida vaihtaa. NASAn asiantuntijat, työntekijät ja urakoitsijat, suunnittelivat vaihtavan sovittimen materiaaleista, joita astronautit olivat käsillä, jotta niitä voitaisiin käyttää, ja alensivat siten CO2-tasoja hyväksyttäviin rajoihin.
Lopulta Apollo 13 pyöritti Kuua ja aloitti matkansa kotiin Maahan. Heillä oli vielä muutama este ylitettäväksi ennen kuin he näkivät perheensä uudestaan.
Yksinkertainen menettely monimutkainen
Heidän uusi paluumenettely vaati vielä kaksi kurssikorjausta. Yksi kohdistaisi avaruusaluksen enemmän kohti paluukäytävän keskustaa, kun taas toinen hienosäätäisi tulokulmaa. Tämän kulman piti olla välillä 5,5–7,5 astetta. Liian matala ja ne ohisivat ilmakehän yli ja takaisin avaruuteen kuin järven yli rasvattu kivi. Liian jyrkkä, ja ne polttavat palatessaan uudestaan.
Heillä ei ollut varaa käynnistää ohjausalustaa uudelleen ja polttaa arvokas jäljellä oleva voimansa. Heidän on määritettävä aluksen asenne manuaalisesti. Kokeneille lentäjille tämä ei normaalisti olisi mahdotonta, se olisi vain tähtiähtävyyksien ottaminen. Nyt ongelma kuitenkin tuli heidän ongelmiensa syystä. Alkuperäisestä räjähdyksestä lähtien veneet olivat olleet roskapilven ympäröimissä, kimaltelevia auringonvalossa ja estäneet tällaista havaitsemista. Maa päätti käyttää vuoden aikana kehitettyä tekniikkaa Apollo 8, joissa maapallon terminaattoria ja aurinkoa käytettäisiin.
"Koska se oli manuaalinen polttaminen, meillä oli kolmen miehen toimenpide. Jack hoitaa ajan ", Lovellin mukaan. "Hän kertoi meille, milloin sytyttää moottori ja milloin se pysäyttää. Fred suoritti nousun, ja minä suoritin rullatoimen ja painin painikkeita moottorin käynnistämiseksi ja pysäyttämiseksi. "
Moottorin palaminen oli onnistunut, ja korjattiin niiden paluukulma 6,49 asteeseen. Mission Control -yksikön henkilöt hengittivat helpotusta ja jatkoivat työskentelyä miehistön kotiin saattamiseksi turvallisesti.
Todellinen sotku
Neljä ja puoli tuntia ennen paluutaan astronautit lähtivät vaurioituneeseen huoltomoduuliin. Koska tilanne hidastui heidän näkemyksestään, he pystyivät korvaamaan osan vahingoista. He välittivät näkemänsä Houstoniin. Avaruusaluksen kokonainen puoli puuttui ja paneeli puhallettiin ulos. Se näytti todella sotkulta.
Myöhempi tutkimus osoitti, että räjähdyksen syy oli paljastunut sähköjohdot. Kun Jack Swigert käänsi kytkimen sekoittaakseen kryosäiliöitä, puhaltimet käynnistyivät säiliön sisällä. Paljaat tuulettimen johdot oikosivat ja tefloneristys syttyi. Tämä palo levisi johtoja pitkin säiliön sivussa olevaan sähkökanavaan, joka heikentyi ja repeytyi säiliön sisällä olevan nimellispaineen (1000 psi) alla aiheuttaen ei. 2 happea säiliö räjähtää. Tämä vaurioitti numero 1 -säiliötä ja huoltoyksikön sisäosien osia ja puhalsi lokeron 4 kansi.
Kaksi ja puoli tuntia ennen paluuta Apollo 13 -ryhmän miehistö palautti komentoyksikön elämään käyttämällä erityisiä käynnistysmenetelmiä, jotka lähetti heille operaation ohjaus Houstonissa. Kun järjestelmät palautuivat päälle, kaikki aluksella olleet, operaation valvonnassa ja ympäri maailmaa hengittäneet helpotuksen huokaus.
Laskeutuminen mereen
Tuntia myöhemmin astronautit räjäyttivät myös heidän pelastusveneensä toimineen kuunmoduulin. Mission Control lähetti radion, "Jäähyväiset, Vesimies, ja kiitämme sinua".
Jim Lovell sanoi myöhemmin: "Hän oli hyvä alus."
Apollo 13 -käskymoduuli roiskui Etelä-Tyynellämerellä 17. huhtikuuta kello 13:07 (EST), 142 tuntia ja 54 minuuttia laukaisun jälkeen. Se tuli näkyvään palautusaluksen, USS Iwo Jiman, jolla oli Lovell, Haise ja Swigert, 45 minuutin sisällä. He olivat turvassa, ja NASA oli oppinut arvokkaita opetuksia astronauttien palauttamisesta vaarallisista tilanteista. Virasto tarkisti nopeasti menettelytavat Apollo 14 -operaatio ja seuraavat lennot.