Humoristi Robert Benchley kuvaa sellaista sitoutumista, joka ei kirjoittaminen vaatii.
"Kesti viisitoista vuotta, kun huomasin, ettei minulla ollut lahjakkuutta kirjoittaminen", Robert Benchley sanoi kerran. "Mutta en voinut luopua siitä, koska siihen aikaan olin liian kuuluisa." Itse asiassa Benchleyllä oli suuri lahjakkuus kirjoittamiseen - koomiset esseet pääosin ja teatterikritiikki. Mutta kuten Benchley myönsi nopeasti, hänellä oli vielä suurempi kyky ei kirjoittaminen:
Salaisuus uskomattoman energian ja tehokkuuden saavuttamiseen on yksinkertainen. Olen perustanut sen hyvin tarkoituksellisesti tunnettuun psykologiseen periaatteeseen ja hienostanut sitä niin, että se on nyt melkein liian hienostunut. Minun on aloitettava sen karhentaminen uudestaan melko pian.
Psykologinen periaate on tämä: kuka tahansa voi tehdä minkä tahansa määrän työtä, mikäli se ei ole sitä työtä, jonka hänen oletetaan tekevän sillä hetkellä.
("Kuinka saada asiat valmiiksi") Chips pois vanhasta Benchleystä, 1949)
Mestari-prokrastinaattori, Benchley muistetaan hänen työstään New Yorker -lehti 1930-luvulla - ja vielä enemmän hänelle takaraja- korkeiden linkkien pettäminen Algonquinin pyöreän pöydän ääressä.
Kuten monet meistä, Benchley piti tiukkaa kirjoitusohjelmaa, johon sisältyy työn lykkääminen viimeiseen mahdolliseen minuuttiin. Hän kuvasi "Miten luon" -tapahtumassa tällaista sitoutumista ei puhelujen kirjoittaminen
Hyvin usein minun on odotettava viikkoja ja viikkoja siihen, mitä kutsut "inspiraatioksi". Sillä välin minun on istuttava quill-kynäni valmiina ilmaa tyhjennyskappaleen päällä, jos jumalallinen kipinä tulisi kuin salama ja lyö minut tuolilta minun pää. (Näin on tapahtunut useita kertoja.). .
Joskus luovan työn aikana nousen sängystä aamulla, katson kirjoitustani kirjoituspöytä kasataan korkealle vanhoilla laskuilla, vanhoilla käsineillä ja tyhjillä inkivääripulloilla ja mene takaisin takaisin sänkyyn uudelleen. Seuraava asia, jonka tiedän, on jälleen kerran yö ja hiekkamiehen aika tulla ympäri. (Meillä on hiekkamies, joka tulee kahdesti päivässä, mikä tekee siitä erittäin kätevän. Annamme hänelle viisi dollaria jouluna.)
Vaikka nousen ylös ja laitan osan vaatteistani - teen kaiken työni havaijilaisilla olkihameilla ja neutraalien sävyjen solmioilla -, voin usein ajatella ei tarvitse tehdä muuta kuin kasata kirjoja, jotka ovat työpöytäni toisessa päässä erittäin siististi toisessa päässä, ja sitten lyödä ne yksi kerrallaan lattialle ilmaisella jalka.
Mielestäni putki on työskennellessään suuri inspiraation lähde. Putki voidaan sijoittaa diagonaalisesti kirjoituskoneen näppäimien yli niin, että ne eivät toimi, tai se voidaan tehdä sellaisen savupilven välittämiseksi, että en näe paperia. Sitten on sen valaistusprosessi. Voin tehdä piipistä rituaalin, jota ei ole verrattu yksityiskohtaisuuteen viiden päivän festivaalin jälkeen Sadon jumalalle. (Katso rituaaleja käsitteleväni kirja: mies.)
Ensinnäkin, johtuen 26 vuoden jatkuvasta tupakoinnista käymättä kerran putkimiestä, tupakkalle jätetty tila putkistoni kulhossa on nyt keskipitkän ruumiin huokosen kokoinen. Kun ottelu on levitetty tupakkaan, savu on ohi. Tämä edellyttää uudelleentäyttöä, uudelleenvaloa ja uudelleennupistamista. Putken koputtaminen voi olla melkein yhtä tärkeää kuin sen tupakointi, etenkin jos huoneessa on hermostuneita ihmisiä. Hyvä älykäs putkenkoputus tinajätettä vastaan ja sinulla on neurasteeni tuolistaan ikkunapuikkoon nopeasti.
Myös otteluilla on paikkansa modernin kirjallisuuden rakentamisessa. Kaivoksen kaltaisella putkella palautuneiden tulitikkujen määrä päivässä voitiin kellua St. Lawrence -joen yli kahden miehen hyppäämällä niitä.. . .
(alkaen Ei runoja tai ympäri maailmaa taaksepäin ja sivuttain, 1932)
Lopulta tietenkin - kun olet teroittanut lyijykynät, laatinut aikataulut, kirjoittanut muutaman kirjaimen, vaihtanut kirjoituskoneen nauhoja, valaisee putkensa, rakentaa kirjahyllyn ja leikkaa kuvia trooppisista kaloista lehdistä - Benchley pääsi alas työ. Katso jos haluat neuvoja kaikkien alustavien aloitusohjeiden jättämisestä Kirjoittajat kirjoittamiseen: Kirjoittajan esteen voittaminen ja Rituaalien ja rutiinien kirjoittaminen: neuvoja siitä, kuinka tulla kurinalaisemmaksi kirjoittajaksi.
.